Todos los poemas

"¿Y si me amaras? También si me dijeras palabras que no hablan en esta tarde que se va deprisa por una puerta abierta hacia otro…

"¿Quién soy? Apenas me conozco orando a un Dios que dicen que creó las olas. A la mañana me recuerdo ciega limpiando de arenillas a…

"Si ya te ha amado alguna, y luego otra a quien llevaste con su hermana a fiestas, y aquella a cuyo rostro te arrimaste del…

"Pero también cantaste a las muchachas de boca roja como una ciruela; tus versos las pintaba azucaradas, en el balcón, soplando una candela. De sus…

"Melancolía: el sauce sin sepulcros, la tierra que no alcanza a ser magnolia, los ojos del crepúsculo, el adiós de aquel borroso marinero a solas.…

"No vi tu mar, apenas lo entreveo en la delgada orilla de mi río. No caminé, como si tú, Neruda, por calles rectas en Valparaíso.…

"No se lo muestres nunca a nadie, ni se lo digas a tu mejor amigo haciéndole jurar con muchas copas que nunca contará. Escucha: ya…

"En tu día de bodas, niño mío, arrancaré las flores de tu herida. Tu cutis sobre el mío hará caer del cielo en esa noche…

"Ninguna noche ha sido como anoche, Neruda, para ti; ¡los tibios besos que te ofreció Matilde, ya dormida en el camino largo de tu pecho!…

"a Francisco Álvarez Velasco Poeta, tú que escribes, tú que callas, tú que eres hombre y además camino y vas detrás de algún color y…

"Amigo, hablemos de las cosas raras. ¿Tú crees en las ánimas, las sombras de los asesinados y suicidas que vagan? Los fantasmas hacen rondas en…

"Se llega a mil, señora, con la verja que cerca a su jardín, de doce metros. Las estrellas que el ojo no ha contado nada…