Mediano

"Estaba yo pelando una pera muy quitada de la pena, contenta de ir a servir de desayuno, cuando de pronto noté el poco pudor con…

"Aquella pobre niña que aún no tenía senos... Y la niña lloraba: -Yo quiero tener senos. -Señor, haz un milagro: un milagro pequeño. Pero Dios…

"Es mil novecientos sesenta y nueve, y caminas por la avenida Bolívar de Valencia con un libro de poemas en el bolsillo. Las aceras angostas…

"Caminas entre nubes de vapor por una calle que desconoces. El silencio es oscuro en esta ciudad. Sus voces te confunden, mientras el viento llega…

"Las cosas que mueren jamás resucitan, las cosas que mueren no tornan jamás. ¡Se quiebran los vasos y el vidrio que queda es polvo por…

"Soy un alma desnuda en estos versos, Alma desnuda que angustiada y sola Va dejando sus pétalos dispersos. Alma que puede ser una amapola, Que…

"Quisiera esta tarde divina de octubre pasear por la orilla lejana del mar; que la arena de oro, y las aguas verdes, y los cielos…

"Esta noche al oído me has dicho dos palabras Comunes. Dos palabras cansadas De ser dichas. Palabras Que de viejas son nuevas. Dos palabras tan…

"Ahora quiero amar algo lejano... Algún hombre divino Que sea como un ave por lo dulce, Que haya habido mujeres infinitas Y sepa de otras…

"Oh mar, enorme mar, corazón fiero De ritmo desigual, corazón malo, Yo soy más blanda que ese pobre palo Que se pudre en tus ondas…

"Las dulces mensajeras de la tristeza son... son avecillas negras, negras como la noche. ¡Negras como el dolor! ¡Las dulces golondrinas que en invierno se…

"Se me va de los dedos la caricia sin causa, se me va de los dedos... En el viento, al pasar, la caricia que vaga…