Mediano

"Sobre la mesa varias fotografías de Taliesin West, casa, taller y escuela hecha de lonas, madera pintada y piedra sin pulir, y desde su dilatado…

"Todavía recuerdo tu mirada fija y no 1a entiendo, ni sé qué decir de aquella primavera sitiada por los besos. A ti y a mí…

"Extraño despertar. Abro el armario y encuentro la toalla de aquella lluvia de verano contigo. Abro el armario y encuentro ropa de entonces, tan tibia…

"Pero, ¿alguien ha existido alguna vez que no se retorciera de dolor por la dicha pasada? John Keats Bien lo sé, somos criaturas del aire,…

"Margaritas, petunias, geranios, vacas, grillos, cordeles, cestos, mariquitas de Dios, maíz, telas de araña. Las golondrinas dibujan sobre la pared encalada idénticos e irrepetibles vuelos.…

"Salí del hotel, tomé un taxi, tuve que huir con helada locura de la ciudad que amaba. No volverían a detenerse en ella los pasos…

"Tu carta se quedó inacabada en el último renglón de la melancolía. Llueve. La habitación, casi a oscuras, es una burbuja. Detrás de los cristales…

"Hoy de nuevo he buscado la mesa de un café para leer, para escribir este poema, para no entender lo que no entiendo, para imaginarte…

"Tu casa aparece en mi sueño. Un aire pequeño habita sus rincones y a veces se duerme y parece que no está. Yo paseo por…

"Al final caemos solitarios junto a otros solitarios. Sobre el puente levadizo de la noche cruza la luna y parece esconder su cara de exilio…

"Sin saber por qué, has vuelto, y miras la tarde soleada: la misma enredadera verde, las flores junto al muro, la verja de hierro carcomido,…

"Entre nosotros crece la ropa en las mañanas se atraviesan mil veces los oficios nos mueven los deberes el futuro las cosas. Por si no…