Todos los poemas

He aquí helados, cristalinos, sobre el virginal regazo, muertos ya para el abrazo, aquellos miembros divinos. Huyeron los asesinos. Qué soledad sin colores. Oh, Madre…

Despierto: con su anzuelo imantado me pesca el día desde el fondo de las corrientes perdidas donde estaba viviendo (había un bosque submarino mecido por…

Que el pan sea pan y mar el mar Basta de conjeturas Murciélagos lunares o roedores de orquídeas Toda palabra tiene precio Las palabras que…

Dos arañas en el lavabo: Dudar un momento. ¿Salvarlas, llevarlas afuera? El viento, la lluvia, la escarcha. Las hormigas, los pájaros. Demasiados peligros. Una difícil…

"No. No es nacer. Ni siquiera dormir. Es soñar. Inquirir. Preguntar. No llegar hacia la puerta. Ni siquiera abrir una ventana. No. No es nacer.…

Te he escrito estos versos para que otros puedan amar en otras a ti. Para poder seguir amándote después de muerto. Para poder seguir amándote…

"Cuando te quedas, Lidia, más desnuda que estas paredes yo siento miedo de ser una mujer. Tengo feroces dientes carniceros. Comiérame tus ojos, tus rodillas.…

Caminas todavía entre sílice y cal, entre martillos con lacerado pulmón que te acompaña en la tos terminal de tu apellido. ¿Subes acaso, desgastando sueños…

Caminar por el cauce de un río para transformarnos en peces Saber que la noche nos abraza y nos hace estallar las costillas para que…

Todo lo muda el tiempo, Filis mía, todo cede al rigor de sus guadañas: ya transforma los valles en montañas, ya pone un campo donde…

Puto es el hombre que de putas fía y puto el que sus gustos apetece, puto es el estipendio que se ofrece en pago de…

A Manuel Altolaguirre Sí, sí, es verdad, es la única verdad; ojos entreabiertos, luz nacida, pensamiento o sollozo, clave o alma, este velar, este aprender…