Almudena Guzman

"Anoche, al abrir los ojos para apartarme de la boca un cabello, la mirada ue luego alcé por encima del hombro de mi amante -inexplicable…

"Volverse a enamorar. Besar una piel que sabe distinto, no encontrar puntos de referencia que indiquen el momento justo, la caricia perfecta, la mano compañera.…

"Este hombre que ahora cerca mi cuello con su sabia muralla de labios quizá abandone de pronto la almena, quizá desaparezca para siempre. Porque tiene…

"Esto ya va mejor. Ya no le tengo miedo. Y me complace que usted, como quien no quiere la cosa, haya fijado el barniz de…

"Exquisita prudencia la de mi boca y la suya por ese dedo abeja que libó entre murmullos y distensiones golosas, las sucesivas floraciones e mi…

"Hoy era la última tarde. Usted no paraba de hablar -lo hubiese matado- y a mí me ardían las uñas cuando nos despedimos en la…

"Justo el día en que llevo gafas y un jersey horroroso usted descubre mi arrinconada existencia. Le hablo con la sorpresa de no sorprenderme al…

"La ventana me remite a su coche, el coche al beso, el beso a la oreja que anda siempre perdiendo pendientes, la oreja a la…

"La voz, como lluvia de plata para dejarte entrever los delicados amores que mantiene desde hace siglos, la luna crecida de abril con el ámbar…

"Presos los dos de aquel imposible decoro adolescente, ni yo me sonrojé ni usted tampoco hizo nada por llamarse al orden cuando después de las…

"Qué hago yo aquí medio borracha escuchando a este cretino que sólo sabe hablarme de la mili, mientras me tapa baboso la calle y la…

"Quién es esta sombra que aterriza limpiamente en mi cuerpo como un halcón. Su garra me frena las muñecas y la huida. Su aliento de…